“Amerigo nun canta, finché c’ha j’occhi aperti!”: Americo Zoia, 86 anni, ex manovale, è già un mito. L’ex operaio è stato intervistato da Marco Berry in occasione del servizio sul Conero apparso sulla trasmissione tv Mistero il 10 maggio. La clip riguardava i misteri del Monte Conero, e  il signor Zoia è stato intervistato in quanto, da giovane, ha partecipato ai lavori di costruzione della base militare che insiste nella zona del monte, scavando un misterioso tunnel sul quale – ovviamente – vige il segreto militare.

In due minuti di dialogo il manovale in pensione ricostruisce la sua esperienza, mettendo l’accento sulla segretezza dell’operazione e sul suo riserbo, con una schiettezza, una spontaneità e uno slang anconetano che hanno impazzato sul web: “Entri ‘ntun bugo, e finisci n’te n’altro bugo”, “Ragazzi, ve dovè mette ntela testa ch’è un segreto” e “Amerigo nun canta, finché c’ha j’occhi aperti!”.

E naturalmente, dulcis in fundo, la conclusione: Americo sarebbe magari anche disposto a rischiare e a rivelare, tutto, ma solo dietro la considerevole somma di un miliardo. Per fare cosa? “Emigro, vago a Cuba, me trovo una bella cubana.. ciao amoreee!”. Il video, apparso ora anche su YouTube, sta facendo il pieno di visualizzazioni…